Демилитаризованная зона между Северной и Южной Кореей. Фоторепортаж

На въезде в демилитаризованную зону с северной стороны стоит стела, символизирующая единство Кореи. Государственность Южной Кореи не признается КНДР, которая, по официальной версии, до сих пор находится в состоянии временного военного перемирия с американскими империалистическими войсками, оккупировавшими южную часть страны. В Северной Корее вам обязательно расскажут, что выборы, на которых Ким Ир Сен был избран Президентом Кореи много лет назад, были всекорейскими, так как в них тайно приняли участие жители оккупированных американцами территорий. "Сеул - 70 км", - возвещает последним перед ДМЗ дорожный знак, но доехать по этой дороге до Сеула, столицы Южной Кореи, конечно же, невозможно.

Перед въездом в собственно демилитаризованную зону - буферный пятачок для туристов. Тут производится брифинг - подготовительная лекция с инструкциями о том, что предстоит увидеть и как себя вести, и, конечно же, тут за валюту торгуют весьма распространенными в КНДР одними и теми же сувенирами. Члены групп и делегаций должны выйти из машин и автобусов, корейцы - показать пропуска, а остальные - просто построиться в колонну по одному и проследовать к своему, предположительно осмотренному пограничниками, автобусу.

Специальный "пиарный" офицер, которого в отличие от обычных военных можно фотографировать иностранцам, показывает карту Кореи и рассказывает о ее разделении по линии 38-й параллели...

...однако когда для наглядности инструкций офицер переходит к макету, всем становится ясно, что разделены две Кореи в этом месте вопреки популярному мнению вовсе не по 38-й параллели. Демаркационная линия, как видно и на макете (она продолжает извилистую линию, приходящую из нижнего левого угла фото, где виден забор с желтыми флажками), и на местности, идет на этом участке почти прямо с юга на север. Река, на мост через которую показывает офицер, больше соответствует 38-й параллели, хотя и не совпадает с ней. Раньше именно река из-за ее стратегического удобства была границей, и здесь до сих пор стоит колючая проволока. Однако затем на нейтральной территории к югу от реки был возведен приграничный комплекс, на котором, в отличие от остальной протяженности границы, стороны становятся в бдительный караул, по крайней мере к приезду туристов.

В этом домике на территории демилитаризованной зоны велись мирные переговоры между севером и американцами, а точнее - миротворческими силами ООН (юг северяне стороной не признают).

За этим столом представители Северной Кореи подписали договор о временном перемирии с силами ООН в 1953 году, который и действует, условно, до сих пор. Между столом с флажком КНДР (постоянно меняющимся и потому ярко красным) и столом с флажком ООН (неприлично выцветшим от времени) стоит пустой стол. Офицер объясняет, что это потому, что сидеть за одним столом сторонам не подобало, так как подписывался не мир, а перемирие между все еще воюющими сторонами.

"Корея едина", провозгласил Великий Вождь товарищ Ким Ир Сен, в ознаменование чего в нескольких десятках метров от самой демаркационной линии стоит его автограф. Дата, выбитая на камне - последний день жизни Ким Ир Сена, который умер в ночь с 7 на 8 июля 1994 года. По официальным данным, в последний день жизни великий вождь активно работал над переговорами по "Объединению Родины".

Вид непосредственно на демаркационную линию между Кореями с балкона Паньмунчжомского дворца на Северной стороне - того самого, в анимированной копии которого снимался один из фильмов о Джеймсе Бонде. Напротив южане построили свой дворец, едва ли не больше размером, хотя цель постройки непонятна, не иначе как ради симметрии. Границу, проходящую тротуароподобным бетонным холмиком по линии, которая разрезает поперек построенные для переговоров между сторонами бараки, охраняют северные корейцы. С южной стороны никого нет, и это не случайно. Раньше на границе постоянно происходили инциденты, связанные с взаимным оскорблением друг друга южными и северными пограничниками, которые, по слухам, даже плевались друг в друга. Поэтому теперь границу охраняют поочередно: пограничники каждой из сторон строятся на ней в те дни, когда в зону привозят туристов или иностранные делегации. Дни выбирают разные. При виде редких козырьков фуражек, мелькающих где-то за домами и деревьями на той стороне, наши гиды радостно кричат: "Смотрите, смотрите, американцы!"

Это фото снято увеличителем - так близко к границе подходить нельзя, о чем метрах в десяти от нее сообщает нарисованная для наглядности белая черта на асфальте. Правда, случаев побегов северокорейцев на этом месте не зафиксировано - собственно, для этого, наверное можно было бы найти немало мест, где граница охраняется гораздо менее тщательно. Единственным случаем перебежничества в Паньмунчжом считается инцидент в 1980-х годах, когда через границу перебежала советская туристка, таким образом решившаяся покинуть социалистический блок. В завязавшейся перестрелке туристка, по слухам, не пострадала и получила убежище в Южной Корее. Наши гиды старательно рассказывают нам, что советская гражданка "по ошибке перешла границу и была захвачена американцами".

Взглянуть на границу и даже перейти ее теоретически разрешается внутри домиков-бараков, вход в которые осуществляется поочередно с той или иной стороны, но обе двери никогда не открываются. На время, что мы заходим в домик, заднюю - южную - дверь его старательно загораживают своими телами северокорейские пограничники (чтобы мы тоже, как та советская туристка, не перешли эту малоприметную границу "по ошибке"). Официального пункта перехода границы между Северной и Южной Кореей в Панмунчжоме нет.

На самом деле, большая часть демилитаризованной зоны выглядит точно так же, как и обычная северокорейская сельская местность, то есть, она вся перепахана под рис. специально зарегистрированные корейцы даже живут в существующих в зоне исторически поселениях. Вдалеке на холме виден северокорейский флаг, возвещающий о том, чья эта сторона.

Взгляд из Северной Кореи - на выезде из ДМЗ в сторону Пхеньяна, из огромных ворот на нас грустно смотрит маленькая девочка. Она совсем одна, как и многие дети в КНДР. Увидев, что я ее фотографирую, к воротам подбегает пограничник, берет девочку за руку и куда-то уводит. Потом, проезжая мимо на автобусе, мы видим, что он просто бросил ее в десятке метров от ворот, и она уже идет к ним снова, видимо, догадываясь не по-детски, что за ними - какая-то другая жизнь.