На этой неделе завершается показ сериала «Есенин», умудрившегося вызвать одновременно общий интерес и столь же общее неприятие. Все его бранят, и все его смотрят.
Интерес к сериалу, разумеется, обусловлен в первую очередь прототипом героя – великий поэт, драматическая жизнь, трагическая смерть… А тут еще авторами обещано опрокинуть официальную версию кончины Сергея Есенина.
Поклонникам творчества поэта, особенно православным поклонникам, конечно, стало бы легче на душе, если бы их убедили, что их бог не повесился, а был казнен его ненавистниками, и, следовательно, он не грешник, а мученик.
Антисемиты и вообще ксенофобы с глубоким бы удовлетворением приняли бы факт убийства православного поэта чекистами еврейского происхождения по заданию Льва Давыдовича Троцкого (Бронштейна).
Прочей публике просто любопытно, когда за очевидным обнаруживается невероятное, а нечто непреложное рассыпается в прах, обнаружив под собой нечто прямо противоположное.
Менеджеры Первого канала умеют правильно просчитать успех. Только недавно они это доказали, показав к юбилею Гурченко документальный фильм об известной актрисе. Юбилейный формат – особенно сложен, поскольку именно в нем есть большой риск утонуть в сахарном славословии. Но Парфенов триумфально выплыл, сложив на телеэкране живописный портрет человека со счастливой и драматической судьбой. Тут веришь каждому слову, каждому жесту, каждой интонации.
На этом фоне, как-то особенно ненатурально смотрится повесть о юбиляре Сергее Есенине.
Если говорить о сугубо фактологической стороне версии убийства, исповедуемой авторами сериала, то она не выдерживает сколько-нибудь серьезной критики. Все эти разговоры о том, что на посмертной фотографии Есенин не похож на самоубийцу, что вмятина на лбу – следствие удара канделябром по голове, что на вертикальной трубе самоубийца не мог бы повеситься, что ссадина под глазом свидетельствует о предварительной борьбе, что специфический след на шее – доказательство предварительного удушения и т.д. и т.п. – легко разбиваются о документ, который называется судебно-медицинской экспертизой.
Ну, предположим, что в далеком 25-м году чекисты-убийцы сделали все, чтобы скрыть следы своего преступления, для чего они инсценировали самоповешение Есенина. Им тогда это было под силу. Но ведь в 1992-м году по настоянию Есенинского комитета ИМЛИ им. Горького состоялось весьма тщательное исследование всех обстоятельств и фактов, сопутствовавших кончине поэта, с привлечением авторитетных экспертов исключительно с русскими фамилиями. Там были профессора судебной медицины С. Абрамов, В. Крюков и В. Плаксин, а также эксперт И. Демидов; значительную помощь этой комиссии оказал прокурор-криминалист Генпрокуратуры В.Соловьев. Ее вывод был недвусмысленным: Есенин повесился без посторонней помощи.
Заметим, что это расследование уже проходило во время, когда чекисты не могли повлиять на его ход и в атмосфере большой неприязни к ним.
Участвовал в той работе и Сергей Никитин, ныне эксперт Бюро судебно-медицинской экспертизы Департамента здравоохранения Москвы, один из ведущих специалистов страны. В интервью «Комсомольской правде» он последовательно и убедительно опрокинул все аргументы сторонников версии убийства поэта.
Как и следовало ожидать, на создателей беллетристического произведения это не произвело никакого впечатления. Они стоят на своем и говорят, что только эксгумация останков покойника может окончательно решить вопрос о том, кто прав.
Боюсь, что нет.
А тут подоспел еще и документальный фильм «Сергей Есенин», показанный опять же в эфире Первого канала. В нем повторяются те же доводы. Но есть и нечто новенькое. До этого едва ли не самым уязвимым пунктом сторонников убийства, было отсутствие четкого и ясного его мотива. Сериал намекает: то была месть со стороны Троцкого за «Страну негодяев», где он себя узнал в одном из негодяев.
В документальном фильме предлагается еще один мотив: люди то ли Сталина, то ли Троцкого хотели заполучить некий документ, компрометирующий Каменева, который каким-то образом попал в руки Есенина.
Это уже полный бред и чистая беллетристика. Как и допущение, что кровью начертанное предсмертное стихотворение «До свиданья, друг мой, до свиданья…» было писано заранее и вложено в нагрудный карман поэта Эрлиха с просьбой не читать до поры до времени.
Тем не менее, и в документальном фильме звучит настойчивое требование об эксгумации.
Впрочем, зачем ломиться в открытую дверь. Можно сказать, что Первый канал уже произвел своими документально-художественными произведениями эксгумацию образа Есенина. Причем, сделано это по высшему разряду, но с обратным эффектом.
Из сериала как раз в первую очередь и следует, что такой Есенин, каким он показан на экране и каким сыгран артистом Сергеем Безруковым, скорее всего и оказался способным на тот безумный поступок, который отрицают авторы.
Если из серии в серию мы видим, как златоглавый молодец, любимец царских особ, поэта Мариенгофа, чекиста Блюмкина, иудушки Троцкого, элегантных женщин и толпы простеньких советских девушек-комсомолок в красных косынках без остановки пьянствует, дебоширит, бьет кому-нибудь морду, сам получает по лицу…
Если нам все время дается понять, как он импульсивен, опрометчив, как не способен контролировать себя, свои слова и действия, как он легко и мгновенно переходит от одного настроения к другому, как склонен к театральным эффектам и к реальным аффектам, иными словами к нервным срывам, то, как не поверить в официальную версию его финала.
Однажды протрезвев, он увидел, как за окном пассажирского поезда чекисты расстреливают крестьян, тут же узнал, что умер Блок, и потрясенный снова пустился в загул.
Однажды захмелев, одобрил стихи Оси Мандельштама и жестоко подрался с Борей Пастернаком.
…Однажды надравшись в Венеции, снял гондолу и запел под гармошку песню о Стеньке Разине.
Это все герой, по мысли авторов, свою русскую идентичность познавал и утверждал.
Мне скажут: это беллетристика – тут допустимы неточности фактологического характера. Соглашаюсь, но тогда не надо претензий на документальность, на то, что авторы сейчас дезавуируют официальную версию кончины поэта и представят свою – единственно верную.
Единожды солгав, кто же им поверит?..
Но в том и дело: поверить готовы многие, потому что для массового подсознания самый фантастический миф всегда предпочтительнее самой очевидной правды.
О художественной стороне самого предприятия умолчу, поскольку она не поддается описанию. Скажу только о его моральной составляющей.
Ларчик, как всегда, открывается проще, чем запирается. Уже после того, как знаменитый человек ушел из жизни, начинаются танцы с его смертью.
Давно известно, что на гибели исторического персонажа спекулировать еще более прибыльно, чем на его жизни. И правда, смерть на продажу – нынче один из самых высокодоходных бизнесов в медиа пространстве. Недавний фильм «Наталья Гундарева. Королева красоты», вознесшийся на первую строчку самых популярных программ, это наглядно подтвердил. Сам фильм – пустой как барабан. И как барабан, громкий, поскольку в нем доминируют досужие разговоры о том, как актриса загубила себя пластикой и диетами.
А теперь вспомним, как стриглись рейтинги в эфире того же канала на трагических обстоятельствах смерти Инны Ульяновой, Андрея Миронова, Василия Шукшина…
Кто следующий? Владимир Маяковский? Владимир Высоцкий? Геннадий Шпаликов?
Грифы замерли в ожидании заказа.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции
