Анатолий Королев, обозреватель РИА Новости.
В эти дни русская культура вспоминает отца, пророка и основателя русского футуризма Давида Бурлюка (1882-1967). Бурлюк - фигура неординарная, фантастическая настолько, что его роль в нашей культуре до конца не осознана..
Футуризм родился из его головы... Ярко. Внезапно. Во всём великолепии. Как магнит притягивает железо, так Бурлюк из мусора тогдашней культурной жизни притянул к себе золото. Он обладал даром видеть сквозь землю. И как Моисей мог ударом посоха в скалу открывать скрытый под камнем родник. Перечень имен открытых и выпестованных Бурлюком ошеломляет: Велемир Хлебников, Игорь Северянин, Василий Каменский, Алексей Крученых, Бенедикт Лившиц, наконец, Маяковский.
- Маяковский, - воскликнул Бурлюк, услышав первое стихотворение юноши, - да вы же гениальный поэт»!
До конца своих дней Маяковский сохранил благодарность Давиду за столь страстное и мощное поощрение. Больше того, Бурлюк стал выдавать Маяковскому по 50 копеек в день (нормальные деньги по тем временам) чтобы тот писал стихи, не растрачивал силы на будни, а на следующий день забирал написанные стихи и снова платил. Весь старт гения был оплачен и взлелеян Бурлюком. Точно так же он пас на пажитях небесных и гений Хлебникова.
В начале века никто не мог похвастать столь острым зрением.
Между тем Давид Бурлюк в детстве, в драке с собственным братом потерял глаз, но превратил свой ущерб в роскошную деталь своего облика. Толстый, похожий на патриция и пухлого ребенка, в роскошных костюмах, в цилиндре из черного шелка, с расписанной щекой, с жемчужной каплевидной серьгой в ухе, с огромным лорнетом, Бурлюк в азарте спора мог ухватить своей лапой сверкающий стеклянный глазище и угрожающе замахнуться им на публику.
Его роль в тогдашней культуре была так велика, что Блок писал в дневнике не «футуристы», а «бурлюки».
Бурлюк родился в черте оседлости, на хуторе под Харьковом, в богатой еврейской семье, далекой от искусства. Но семья не сторожила замками его бурные страсти, и уже в молодости Давид заявил о своем богемном образе жизни. Он много путешествовал, и одновременно много учился живописи. Он побывал учеником в Казанском и Одесском художественном училище, в королевской академии в Мюнхене, в парижской студии Кормона и, наконец, в знаменитом московском училище живописи, ваяния и зодчества. В России Бурлюк оказался в нужном месте и в нужный момент. «В училище появился Бурлюк. Вид наглый. Лорнетка. Сюртук. Ходит напевая. Я стал задираться», - писал Маяковский.
Из этого вызова и родился вскоре наш футуризм. Искусство раздачи пощечин. «Пощечина общественному вкусу» так назывался первый манифест русского
футуризма, изданный на деньги Бурлюка, где Маяковский, Хлебников, Крученых,
Северянин, Каменский и сам Бурлюк предъявили публике свое творчество: стихи и живопись, в стиле проклятий тогдашней культуре. «Пушкин, - заявил Бурлюк, -мозоль на теле русской культуры..... Сбросим Пушкина с корабля современности...» Это, конечно, был перебор, но надвигалась титаническая волна революции, и ее надо было непременно оседлать. Дерзко и решительно.
Бурлюк в компании с Маяковским и Каменским пускается по стране с гастролями футуристов. Серия скандалов сопровождает одиозное турне.
Между тем, Давид Давидович Бурлюк был очень непрост, и в своем искусстве исходил - парадокс - из традиций. Он блестяще переводил Рембо. Он мог легко написать замечательный портрет Каменского в духе Ренессанса, а в своей живописи предпочитал не шок, а реальность. Его пейзажи изумляют необычной интенсивностью изображения. И доныне на любой выставке полотна Бурлюка побивают соседей по степени совершенства. Мы зациклились на Малевиче и Кандинском, но у нас еще есть Бурлюк - фигура равновеликая Шагалу, Татлину и Родченко.
Февральскую революцию Бурлюк встретил так: он вышел на Кузнецкий мост и стал прибивать на разных углах гвоздями свои картины. Так погибла большая часть шедевров.
А через два года, неожиданно для всех Бурлюк в 1920 году уехал из России в Японию, а оттуда в Америку. В Японии он стал японцем, а в Америке - американцем. Он бросил Россию в самый разгар перемен, и ушел в даль как уходит в пустыню столб могучего смерча. По одной версии он получил в штатах огромное наследство, по другой - почувствовал приближение террора.
Во всяком случае, перед отъездом он пишет стихотворение «Приказ»:
Заколите всех телят
Аппетиты утолять
Изрубите дерева
На горючие дрова...
Потрошите неба своды
Озверевшие народы.
Отец футуризма скончался в 1967 году в Лонг-Айленде под Нью-Йорком.
Сегодня Бурлюк в России практически забыт.
На редких выставках Бурлюка, согласно его завещанию, в отдельном стеклянном шкафу обычно экспонируется его знаменитый вставной стеклянный глаз: нежно-голубовато-карий.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции